在昌都市边坝县，80岁的旦巴老人用30多年光阴，把自己“种”进了一座荒山。如今，他早年挥锄的山坡早已绿树成荫、鸟语花香，而这片林子，也成了乡亲们口中的“绿色银行”。

时间回到30多年前。那时，旦巴是村里的护林员，眼前的山坡一片荒芜，不见一棵树。他却偏偏跟这片不毛之地较上了劲，日复一日背苗上山、掘土浇水，从此再没停下。为省去来回搬运的力气，他甚至把工具常年留在山上，每天清晨喝碗茶便独自进山。

种树，于旦巴而言，早已不是工作，而是刻进骨子里的习惯。他不仅自己种，还带着村民一起干。2016年，旦巴被查出高血压和冠心病，严重时晕倒在山路上。邻居珠西回忆，他仍是一大早喝完茶就往山上跑，去照料那些树苗。家人心疼，反复劝他“年纪大了，别去了”，他却只回一句：“他们是为我好，我知道。可这个习惯，改不掉了。”

旦巴（左一）老人与记者。

近两年，旦巴身体每况愈下，终于在家人的坚持下不再上山。但他并未停歇，依旧在家门口一棵接一棵地栽下新苗，仿佛只要手还能动，春天就不会缺席。

时间给出了最好的答案。当年种下的树木早已蔚然成林，不仅成了村民纳凉歇脚的好去处，更发展为村集体经济的重要支柱。边坝县草卡镇拉托村村民贡秋多吉说：“这片林子是村集体的。如果没有这些树，就不会有今天的林卡，它现在是村里重要的增收渠道。”

看着亲手栽种的树木枝繁叶茂，旦巴眼中满是欣慰：“自己的付出值了。就算以后我不在了，这些树还会一直长。国家现在很重视，我相信，树会越来越多，山会越来越绿。”

从一棵树到一片林，从一个人到一座山，旦巴用三十余年的坚守，为“绿水青山就是金山银山”写下了最质朴的注脚，也在藏东大地上，留下了一段关于信仰与传承的绿色故事。（昌都融媒 卓嘎群措 边坝融媒 斯郎曲平）